
Lo scroccone di sigarette 
*      *      * 

       In ogni tempo c’è stato sempre colui dedito a scroccare le sigarette ad altri. Già era risaputo 
che il capostazione ai viaggiatori che gli chiedevano i biglietti diceva la famosa frase: ‘L’aviti na 
sigarietta?’ Poverino, stando lontano dal paese non si poteva rifornire, per cui ne era sempre a corto, 
ma per un altro distinto signore, un certo G. F., che viveva in paese e indossava giacca e cravatta 
anche col caldo afoso, i tabaccai erano a portata di mano, anzi di portafoglio. 
     Tutte le mattine puntualmente alla stessa ora, uscendo da casa percorreva quasi tutta la Via 
Umberto per recarsi al lavoro nell’Ufficio Imposte Dirette sito nella Via Porta della Terra palazzo 
Jatrini. Non si fermava mai nelle diverse tabaccherie che incontrava, ma in un solo posto divenne 
obbligatorio che lo facesse, come il treno in una stazione. Era la bottega difronte ad un tabaccaio in 
prossimità dello slargo della Chiesa di S. Nicolò, dove lavorava un sarto (Bamminu di soprannome), 
il quale già da un paio d’ore si trovava all’aria aperta sul marciapiede davanti all’ingresso intento a 
lavorare seduto nell’apposita sedia senza spalliera, con davanti un’altra sedia dove teneva il 
forbicione, i cucirini, gli aghi e tutta l’attrezzatura che gli serviva. C’era pure l’immancabile bustina 
con un paio di sigarette e “i pòspiri” cioè quei fiammiferi con lo zolfo che facevano la fiamma dopo 
aver fornito una buona intossicazione con il caratteristico cattivo odore. 
      Era proprio questo che rendeva la fermata obbligatoria! In quei tempi era impensabile per le note 
ristrettezze comprare le sigarette a pacchetto, ma sfuse che il tabaccaio consegnava dentro a una 
bustina di carta. 
       Con molta educazione e finezza di costume gli chiedeva se poteva fumare una sigaretta, e quel 
sarto con altrettanta garbatezza rispondeva: ‘Prego, dottore faccia pure, si serva!’ A quella 
disponibilità, allora estraeva da quella bustina di carta una sigaretta l’accendeva con quei fiammiferi 
puzzolenti, dava la tanto desiderata prima aspirazione, lo ringraziava e proseguiva per la sua strada 
per essere puntuale in ufficio. Quella fermata era diventata obbligatoria tutte le mattine e 
puntualmente alla stessa ora si ripeteva la stessa funzione. 
     Quel buon sarto, infine resosi conto che ‘quel treno’ gli alleggeriva il pacchetto, volle di proposito 
mettere in esso una sola sigaretta, con l’intento che, essendo l’unica rimasta, sarebbe stata lasciata 
per il padrone. E invece non fu così, perché quel “dottore”, non appena si accorse che era l’ultima, 
non nascose la sua meraviglia, ma non si perse d’animo perché immediatamente trovò la soluzione. 
        Estrasse dal pacchetto quella sigaretta e con l’altra mano, inforcato quel forbicione a portata di 
mano, ‘Possiamo dividerla anche a metà’, disse, e subito diede un taglio nel mezzo, accese quel 
mozzicone e ringraziandolo riprese il suo cammino, lasciando sbigottito quel povero sarto. 
    Non è dato sapere se questi lasciasse ancora per il giorno successivo nel pacchetto quel mozzicone, 
allo scopo di mettere alla prova il dottore, il quale, ripetendo la consueta richiesta mattutina, nel 
trovare ancora quella mezza sigaretta, provvedesse a tagliarla ‘anche a metà’ con il solito forbicione. 
     Il sarto però notò che “quel treno”, che era stato “accelerato” con quella fermata obbligatoria, 
divenne “direttissimo” e non si fermò più colà. 
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