Lo scroccone di sigarette
% * %

In ogni tempo c’¢ stato sempre colui dedito a scroccare le sigarette ad altri. Gia era risaputo
che il capostazione ai viaggiatori che gli chiedevano i biglietti diceva la famosa frase: ‘L’aviti na
sigarietta? ’Poverino, stando lontano dal paese non si poteva rifornire, per cui ne era sempre a corto,
ma per un altro distinto signore, un certo G. F., che viveva in paese e indossava giacca e cravatta
anche col caldo afoso, i tabaccai erano a portata di mano, anzi di portafoglio.

Tutte le mattine puntualmente alla stessa ora, uscendo da casa percorreva quasi tutta la Via
Umberto per recarsi al lavoro nell’Ufficio Imposte Dirette sito nella Via Porta della Terra palazzo
Jatrini. Non si fermava mai nelle diverse tabaccherie che incontrava, ma in un solo posto divenne
obbligatorio che lo facesse, come il treno in una stazione. Era la bottega difronte ad un tabaccaio in
prossimita dello slargo della Chiesa di S. Nicolo, dove lavorava un sarto (Bamminu di soprannome),
il quale gia da un paio d’ore si trovava all’aria aperta sul marciapiede davanti all’ingresso intento a
lavorare seduto nell’apposita sedia senza spalliera, con davanti un’altra sedia dove teneva il
forbicione, i cucirini, gli aghi e tutta I’attrezzatura che gli serviva. C’era pure ’immancabile bustina
con un paio di sigarette e “i pospiri” cio¢ quei fiammiferi con lo zolfo che facevano la fiamma dopo
aver fornito una buona intossicazione con il caratteristico cattivo odore.

Era proprio questo che rendeva la fermata obbligatoria! In quei tempi era impensabile per le note
ristrettezze comprare le sigarette a pacchetto, ma sfuse che il tabaccaio consegnava dentro a una
bustina di carta.

Con molta educazione e finezza di costume gli chiedeva se poteva fumare una sigaretta, e quel
sarto con altrettanta garbatezza rispondeva: ‘Prego, dottore faccia pure, si serva!’ A quella
disponibilita, allora estraeva da quella bustina di carta una sigaretta I’accendeva con quei flammiferi
puzzolenti, dava la tanto desiderata prima aspirazione, lo ringraziava e proseguiva per la sua strada
per essere puntuale in ufficio. Quella fermata era diventata obbligatoria tutte le mattine e
puntualmente alla stessa ora si ripeteva la stessa funzione.

Quel buon sarto, infine resosi conto che ‘quel treno’gli alleggeriva il pacchetto, volle di proposito
mettere in esso una sola sigaretta, con 1’intento che, essendo 1’unica rimasta, sarebbe stata lasciata
per il padrone. E invece non fu cosi, perché quel “dottore”, non appena si accorse che era [’ultima,
non nascose la sua meraviglia, ma non si perse d’animo perché immediatamente trovo la soluzione.

Estrasse dal pacchetto quella sigaretta e con 1’altra mano, inforcato quel forbicione a portata di
mano, ‘Possiamo dividerla anche a meta’, disse, ¢ subito diede un taglio nel mezzo, accese quel
mozzicone e ringraziandolo riprese il suo cammino, lasciando sbigottito quel povero sarto.

Non ¢ dato sapere se questi lasciasse ancora per il giorno successivo nel pacchetto quel mozzicone,
allo scopo di mettere alla prova il dottore, il quale, ripetendo la consueta richiesta mattutina, nel
trovare ancora quella mezza sigaretta, provvedesse a tagliarla ‘anche a meta’ con il solito forbicione.

Il sarto pero noto che “quel treno”, che era stato “accelerato” con quella fermata obbligatoria,
divenne “direttissimo” e non si fermo piu cola.
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